عام السفن

اصطدم اندفاعُ روسيا نحو البحار الدافئة، في شمال غربي القوقاز، بالشعوب التي تسمي نفسها الأديغة — ولم تكن تنوي الرحيل. دامت الحرب الروسية الشركسية، بالعدّ المألوف، من 1763 إلى 1864: أطولَ حرب خاضتها روسيا قط.

جعلت الجبالُ المقاومةَ ذائعةً في أوروبا — صار «الشركسي» كنايةً رومانسية عن الشجاعة المحكوم عليها — لكن الإمبراطورية بدّلت الأساليب في الستينيات: لا هزيمة الجبليين بل إزالتهم. كانت خطة الجنرال يفدوكيموف صريحة: قرى تُحرق، ووديان تُفرَّغ واحداً واحداً، وسكان يُساقون إلى ساحل البحر الأسود أمام خيارين: توطينٌ في السهوب أو منفى إلى السلطان العثماني.

واختار الجميع تقريباً السلطان. على شواطئ تواپسه وسوتشي وأنابا انتظر مئات الآلاف شتاءَ 1863–64 قدومَ المراكب — جياعاً ينهشهم التيفوس، يدفنون موتاهم في الرمل. رواياتُ الضباط الروس المعاصرين لا توفّر تفصيلاً؛ والشركس يحيون 21 أيار/مايو 1864، يومَ أُعلن النصر، يومَ إبادتهم الجماعية.

وحدها جورجيا اعترفت رسمياً بأحداث 1864 إبادةً جماعية؛ روسيا لم تفعل، وجاءت أولمبياد سوتشي الشتوية 2014 — على ساحل الترحيل نفسه، وفي سنة الذكرى — فحوّلت الذكرى الشركسية حملةً عالمية. كلَّ 21 أيار/مايو، من عمّان إلى إسطنبول إلى نيوجيرسي، تمشي المواكب نحو البحر.

الشتات الذي صنعته السفن يفوق الوطن اليوم عشرة إلى واحد. ومطالبه دقيقة: الاعتراف، وحقّ العودة، ونجاةُ لغةٍ تصنفها اليونسكو مهددة حيثما نُطقت. أما الخابزة — القانون الذي أبى المنفيون تركه على الشاطئ — فتبقى الشيءَ الذي ما زالت كل جماعة شركسية، في كل قارة، تشترك فيه.